探望良桥

Nov 1st, 2012

IMG_9123aIMG_9104a

何良桥是我大学同年级同学,不同班,在校四年期间不认得。05年不幸患病去世,用毕生毕生积蓄建立了明林教育基金(http://blog.sina.com.cn/minglinfund),资助家乡山村的小学,也是他的母校。10月3日,在毕业二十返校活动中听说这个故事,心里受到很大的触动。终于,有机会去探望他。

10月26日,星期五,下午四点半。结束了在昆明的公务,我踏上探望何良桥同学的旅途。半小时后,汽车离开拥堵的昆明市,在通往曲靖的高速公路上疾驶。10月底的云南,天空澄澈,碧蓝如洗,温暖的阳光撒在红土地上,投射进人们的心里。此时此刻,北京已然天光暗淡,临界黄昏,这里却仍明朗清新。更奇特的是,在车前方,一轮半月挂在天边,一路引领我们奔向东北,奔向曲靖,奔向宣威。

周二,临时接到去云南出差的任务,马上就想到要去看良桥。从那时起,就始终沉浸在多种复杂的情绪里,越是临近,越有些忐忑。五分感动,两分冲动,一分不安,两分期待。自从3日那天从电影里知道何良桥,就被他深深地打动了。我虽然没有农村生活的经历,但却无数次亲眼目睹过贫困的生存状态,我完全可以想象出20多年前云贵高原腹地贫瘠山区的场景,理解良桥一路走来的艰辛。我更能领会他捐出毕生财产设立明林基金时非凡的勇气、深刻的责任感、宽厚的大爱情怀以及对家人的无限歉疚。05年,那里人均年收入才2000元,这笔钱,怎么也算是巨款,可以根本改观一家人的生活。这样的人和事,总能让我们感动。所以有机会到云南,马上就产生了去看望他的冲动,甚至我都怀疑,会不会有些冒失呢?不安,也正是由此而来的吧。虽然在校期间,我们有无数次近在咫尺甚至擦肩而过,也有许多共同的熟人朋友,但毕竟没有过交往,我贸然而至,会不会打扰到他呢?人到中年了,还这么容易激动,不太成熟吧?那些老于世故的人,又会不会在嘴角流露出一丝你察觉不到的嘲弄呢?但我还是期待。继业同学、相君、叶青、老郝、星乐和海荣他们,几乎是立即给予我鼓励和支持,令我备受鼓舞。相君专门为良桥妈妈买了冬衣,让我转达中文系同学的问候。我想,无论如何,良桥的家人,会感到宽慰,会感受到来自昔日同学的温暖,这就值了。

从曲靖往下,路就越走越难了。前往宣威的一级公路,据说从竣工之日起,就没有停止过大修(是大修而不是一般的保养维护)100公里路程,经常是半幅封闭维修,半幅通行。一辆辆超载的运煤车喘着粗气轰然驶过,路面始终不平整,随处有坑洼。这段路走了近两小时,因为在曲靖吃晚饭担搁了些时间,到宣威已经9点多了。如果从昆明直接过来,越野车最快要三个半小时。何良桥的家在倘塘镇得宜村,离此尚有1个半小时路程,因此晚上就在宣威入住了。

我与良桥的大哥何良典通了电话,报告了行程。良典大哥让我明天先到得宜完小,他家就在学校后面。从通话中明显感觉到,他是讷讷于言的,山里面的人,多醇厚耿直,不善辞令吧。

10月27日早晨,拉开酒店窗帘,天空云层较厚,不远处就是大山。宣威是个坝子,城市规模很小,如果不是出产了几位著名的媳妇,县改市不会获批。这里的城镇化水平,远远达不到江浙、广东一带的县城。八点半,我们从酒店出发,通往倘塘镇的路,比想象的好。宣威在滇东北,和贵州威宁接壤,这里出产煤炭,但规模不大,品质也一般,开采成本高,前几年赶上行情好,也发了一批人。一小时左右,到了倘塘镇,书记镇长早已等在路上了,我非常吃惊。原来得宜小学是镇里办的,学校已把我去探望的消息报告镇里。这个镇没什么产业,得宜更是纯农业村,农民种玉米土豆,自用为主,收入主要来源于烤烟和生猪。特别是烤烟,镇里的收入一半以上靠这个。从镇里到村里,只有土路,好在距离不远了,半小时的功夫,车停在得宜村委会。书记镇长都出面,忙坏了村里的干部。村支书65岁,已经干了30年书记,白头发还没我多,更别提老郝了。我很意外,村委会建有两栋小楼,办公室会议室啥的挺全活,装修得也还象样。村干部拿出一条玉溪境界招待大家,这个令我不爽,甚至有点愤怒。你妹的,一条烟800元啊,明林奖学金一个孩子也才给百十元。这个村没有集体产业,村里每年只有市财政拨付的2万元工作经费,怎么可以如此奢侈呢?

得宜村5903人,最远的村民小组距离村委会步行需1个多小时,得宜完全小学就在不远处的山坡上。小学设11个教学班570多学生,22名正式教师,2名代课教师。学校面积很小,没有操场,建有三栋楼,在建一栋新楼,已完成设计和场地平整。我大体上转了一下,这里的学生要求住宿的,目前校舍紧张,一间不大的宿舍摆了16张床。明林基金援建的图书馆已经完工,本来这学期可以启用,但因为拆掉一座危房,教室不够,暂时借用图书馆上课。图书馆里目前有五个书柜,大家捐赠了一些图书。去年捐助的12台计算机,由于没有场地,还堆在一边。因为是周末,老师和孩子们都回家了。在这里,我见到了何良桥的大哥何良典。良典大哥已经在得宜完小工作了30多年,与想象的完全一样,憨厚淳朴,不苟言笑,目光流露出腼腆。镇里的书记介绍了学校建设的规划情况,也介绍了目前农村三级办校的情况。宣威是有名的重教地区,倘塘镇高考升学率达到90%,镇里对考上211高校的孩子每人奖励一万元。

在良典大哥的引导下,我来到良桥家里。老妈妈穿着崭新的唐装,早已在门口等候了。老人家今年81岁,耳聪目明,思维清晰,步态轻盈,身体很好。正值收获季节,屋檐下挂满了金黄的玉米,晾晒着鲜红的辣椒,煞是好看。良桥的三个兄长,都住在这所房子里。进得屋里,光线昏暗,墙壁和天花板都是用报纸贴起来的,很多已经发黄,残破。我陪老人家坐着,聊了会家长里短。然后,我拿出电脑,给她播放我们返校时一起看的那部电影片段。舒缓悠长的乐声响起,一张张照片浮现,良桥的大嫂兴奋地认出了学校的校门。我指着当年的学校,一一告诉老妈妈:这是给我们写信的邮政编码,这是我们住的宿舍楼,这是良桥的同学们,这是校园的白杨树,这是我们所有同学的名字,这个是何良桥。电影比较长,我找到何良桥的那段,老妈妈和一家人静默、专注地凝视着画面上的亲人。我不敢看良桥妈妈,听见她轻轻地吸着鼻子。播完这段,所有人眼含泪花,良桥的大嫂已然泣不成声。我从包里拿出这部电影的光盘,交到老妈妈手里,我指着光盘的封面,几度张开嘴,都没能发出声,此时我尽力克制,压制住短促的气息。平复片刻,我告诉她,这封面上,印着我们年级所有同学的姓名,很巧,良桥的名字和我的紧挨着。接着,我取出那条红丝巾,找到何良桥的名字,郭宝明,余继业,还有我的名字。老妈妈眼眶湿润,爱惜地捧着丝巾。我帮她系好,扶她到门口,大家一起拍照留念。

要去看良桥了。良典的哥哥、嫂子们领着我穿过一片耕地,水稻正在收割,已经采摘完的烟杆上残留着几片烟叶,顶部开着淡红色的花。我从一条羊肠小道上山,几分钟后,在半山腰松林环抱的一处缓坡上,见到良桥。草很深,略微凸出的坟冢并不显眼,一丛丛淡黄色的小花安静地盛开着。良典大哥对良桥说:兄弟,你大学同学来看你了。我献上一捧菊花,面朝良桥,拿出了丝巾,静默片刻后对他说:

良桥,我来看你了。你走了7年,你的那些同学们都十分想念。上次他们来看你,还是去年的春天,那时候,山花正艳。转眼一年半了,你看,现在秋意正浓。大伙委托我再来看你,良桥,你不会寂寞。你一定已经知道,10月3日,我们800多同学重返母校,追忆我们的青春。那天,我们在昔日的校园里,安静地听你的故事,内心却无限感慨,你在帮助我们清洗心灵中几十年来在红尘里沾染到污垢。我们内心波澜起伏,久久无法平静。良桥,好同学,好兄弟,你是我们学1楼里走出来天使,上帝一定也是想念你了,才招你早回天堂。夜晚,我们仰视星空的时候,你一定就在那里,注视我们,注视我们当年的学校,注视这个美丽的小村庄,注视着你牵挂的家人,注视着明林的孩子们。良桥,我把同学们都带来了。这条丝巾上,印着全年级所有同学的名字,有你,有我,有大家,我们在一起,我们会在一起陪你。这次我们返校拍了部电影,你无疑是这部电影里最耀眼的明星,我们都敬佩你。你是得宜的孩子,是得宜的骄傲,是倘塘的骄傲,也是学校的骄傲,是我们年级的骄傲。良桥,你匆匆走了,我们很不舍。大家知道你惦记什么,牵挂什么。请你放心,你的母亲,也是我们同学大家的母亲;明林关爱的孩子,也是我们同学要关爱的孩子。今天我来看你,也是大家共同的心愿。我们只有一个愿望,就是把你的嘱托,一件件都办好。良桥,你放心吧。良桥,感谢有你!

2012年的阳光打在脸上,1992年的温暖留在心底。

我们由衷地,感谢有你!

    最后这两句话,来自纪录片光碟的扉页,我觉得道出了我们心声。同学中有很多重情重义的人,令人温暖。良桥同学无疑就是,过去不曾相识的同学,这次都深深地记住了他,记住了他华贵的品质,纯美的情怀。

和良桥家人告别。返程的路上,我想,我们聊以告慰逝者的,无非就是了却他的心愿,这趟来得很值。接下来,我会把了解到的情况通报给明林基金的同学和老郝他们,也提点建议,大家一起努力,把爱传承下去,传播更远。

标签:
  1. 小象
    Nov 2nd, 201208:32

    一早在嘈杂的办公室看到这篇,哭了。

  2. 匿名
    Nov 2nd, 201209:10

    谢谢你,感谢有你!

  3. 鲍昆
    Nov 2nd, 201210:59

    那一捧菊花像众人的怀抱,把良桥的精神撒满群山吧。
    谢谢。

  4. 民老头
    Nov 2nd, 201216:23

    小象,谢谢你,有一颗柔软的心。
    鲍老师,谢谢你,有一颗大爱的心。
    春昕同学,感谢有你。

  5. Nana
    Nov 2nd, 201220:43

    昨天看了没来得及回帖。

    谢谢民老头,好感动。。。

  6. 阿北
    Nov 5th, 201215:47

    感动。
    这是我见到你写的最长的一篇字儿了。

  7. 匿名
    Nov 23rd, 201209:01

    再次泪奔

  8. 匿名
    Jan 6th, 201317:02

    今天才看到这篇文,心中的感动、感谢无法言说,谢谢您们!

  9. GeogAppalsef
    Jul 30th, 201516:27

    calciumA still larger force will rupture the body.Wolfson N.In particular they thought disease was due to misbehavior or wrongdoing on the part of the sufferer. Viagra g.Thou should not bind it Thou should treat it afterward with grease honey and lint every day until he recovers With its emphasis on trauma the Smith Papyrus could be considered a manual for treating soldiers BELIEFS AND TRADITIONS TO wounded in battle or workers maimed on major construction projects such as the pyramidsand the authors knew the limits of their craft.The attainment and maintenance of a firm erection requires good arterial inflow of blood as well as efficient reduction of venous outflow.doi.. cialis canada Vorvick MD Medical Director MEDEX Northwest Division of Physician Assistant Studies University of Washington School of Medicine.Using data presented in the text calculate the focusing power of the cornea and of the crystalline lens.Some women might get their period every weeks.When the glands produce more or less hormones than your body needs you can become sick..inltrate Collection of uid or other material within the lung as seen on a chest lm CT scan or other radiologic image.Treatment Accutane Psoriasis a.Coronary angiography may be done right away or when you are more stable.Muscle atrophy may occur late due to disuse in contrast to rapid atrophy in motor neuron disease.ia condition leukemia pneumonia See Figurehyaline membrane disease respiratory distress syndrome of the newborn cheap cialis online Amulets such as this were used to restore souls and to draw out and trap evil spirits.Which radionuclide is used with sestamibi in an ETT of heart function a.Alternative Names Adrenoleukodystrophy Adrenomyeloneuropathy Childhood cerebral adrenoleukodystrophy ALD SchilderAddison Complex References Kwon JM.A highly simplified calculation outlined in Exercise shows that the maximum linear size of such an animal is aboutIf cardiac tamponade pericardiocentesissurgery c. Accutane Thyroid.MRI of the brainLight that is not reflected enters the bulk and is dissipated within the bulk material.peri

  10. Jeryenerma
    Aug 7th, 201504:39

    IBS is a type of functional gastrointestinal disorder FGIDAt the time France was embroiled in several military campaigns so Pare was kept busy treating war wounded in extremely primitive field hospitals a common duty was running hopelessly mutilated soldiers through with a sword or cutting their throats to end their suffering.Energy required per meter of distance covered as a function of speed for walking and for running.Looking for Spinoza Joy Sorrow and the Feeling Brain cialis 20 mg It was here in his cramped homemade laboratory that Koch made his first set of radical findingson anthrax.Benzodiazepines are examples.He denies any previous episodes or pain in any other joints.irisVGFinduced penile erection was reduced by LNAME and by oxytocin receptor antagonist when given into the lateral ventricles but not when injected into the PVN Succu et al.Heart failure symptoms such as dyspnea on exertion orthopnea or PND priligy Useful in an acute exacerbation to rule out complications such as pneumonia or pneumothoraxEpigenetic changes may alter the patients phenotype at several levels from the therapeutic drug effects via the disease to be treated up to pathophysiological changes unrelated to the primary therapy goal.The link between COPD and plasma fibrinogen level another nonspecific marker of systemic inflammation and an independent risk factor for coronary heart disease was investigated in patients with COPDAdditional diagnostic tests are based on the suspected etiology from the history and physical examination.They found that those with diabetes reported significantly worse erectile function PReferences Ghany MG Strader DB Thomas DL Seeff LB.Cancer Res.Diabet Med. cialis 5 mg He gathered knowledge from all manner of sources including gypsies outlaws old wives and farm workers.liver jaundice cirrhosisTelementoring and teleteaching allow experienced surgeons to advise monitor and even assist trainees around the world as they practice on animals or computersimulated virtual patients or even given all the safeguards with reallife patients.In GVHD the immunocompetent cells in the donors tissue recognize the recipients tissues as foreign and attack them.I Match the following abnormal conditions of the eye with their meanings as given below. cialis vs viagra Objectives.Pelvic exenteration is removal of the organs and adjacent structures of the pelvis.g.Remove the allergen if possible. cialis 5 mg best price usa Describe important laboratory tests and clinical procedures used in gynecology and obstetrics and recognize related abbreviations.

  11. careywy8
    Nov 11th, 202410:42

    Riley jean porn videos verified pornstar profile pornhub
    http://bisexual.sex-vends.lexixxx.com/?evelyn-alena

    safe porn sites like you porn real home made porn video tube free swapping porn movies greek mature porn discipline hentai porn